《散步》是莫怀戚的一篇叙事散文，文章里中年人的庆幸、欢欣、慎微，年迈母亲对儿子的信任、依赖，都让我动容。
“母亲本不愿出来的。她老了，身体不好，走远一点就觉得很累……她现在很听我的话，就像我小时候很听她的话一样。 ” 当我读到这些语句中，我感受到了儿子对年迈母亲的疼惜和小心翼翼的守护。
“今年的春天来得太迟，太迟了，有一些老人挺不住。但是春天总算来了。我的母亲又熬过了一个严冬。”一个“熬”字，道尽了病痛对母亲的折磨；两个“迟”字，写出了儿子在母亲病痛时，那种对生命的希冀与渴望。
孔子说：“父母之年，不可不知，一则以喜，一则以惧。”当新的春天来临，这位儿子的心里也必是悲欣交集吧。
当文中母亲顺从孙子的意愿“走小路”时，她对儿子说：“我走不过去的地方，你就背着我。”这使我想到我的父亲。我的父亲在离开我们的那一年，曾有两个多月的老年痴呆症状。他白天里昏昏沉沉地睡觉，到了夜里就前街后街、前村后村地漫游。母亲给他做的荷包蛋，他藏在门后边，却以为是自己吃过了。后来，弟弟把父亲接到郑州治疗，和儿子生活在一起，父亲的景况才逐渐好转。父亲反复对母亲说过，也曾经对我说过，在郑州，弟弟曾经背着他走过很长一节湿滑的路段。那时，母亲以为是弟弟给父亲买的药治好了父亲的病症，但我一直相信是弟弟的陪伴治愈了父亲的老年痴呆，这是世上最好的良药。当文中的母亲伏在儿子的背上时，那一定是世上最安全的所在，那背上的温度一定是最适宜、最温暖的。
如果说，文中年轻的母亲背起年幼的儿子，是欢喜，是笑容，那么中年的儿子背起年迈的母亲，他的心里一定是泪，是对母亲疼惜的泪。
“我蹲下来，背起了母亲……我的母亲虽然高大，然而很瘦，自然不算重……但我和妻子都是慢慢地，稳稳地，走得很仔细，好像我背上的同她背上的加起来，就是整个世界。”
在教学的过程中，我的学生在读到这部分时，他们说，他们感受到的是温馨，是幸福。我理解他们，他们毕竟小，他们还没有看到父母的衰老，他们生活在父母的庇荫下，就像文中的孩子一样，他们满眼是生命的欢欣，是对未来的向往。生命的分量，只有担负起责任时，才会有所领悟吧。